曼城的荣耀:十年的冠军是真是假?
英超大幕再次拉开!不过这一次,亮相的不仅仅是球场上的热血对决,还有一个让人无法躲避的“真相”——曼城这十年的冠军到底算不算数?《卫报》的专栏作家Barney Ronay似乎在说:这场戏,背后藏着的可不是简单的剧情,而是一段长达十年的“虚假霸权”大戏,简直就是足球界的悬疑剧,没有观众可以预知结局。
曼城自己则是一副无辜的样子,坚决否认所有指控,仿佛每一个冠军都是从他们的奖杯柜中掉出来的金光闪闪的正义之剑。Ronay说,我们现在就像是在等待一份“无可辩驳的证据”,就问你等不等得及啦?
这个即将到来的周末,Ronay称其为“最诡异的一个周末”,这就像是一场没有剧本的即兴表演,大家都不知道该如何扮演自己的角色。他写道,曼城的上诉似乎牢牢建立在“政府资助”的基础上,听起来就像是某个海外国家的广告宣传,这让队员凯尔·沃克都能摇身一变,成为“公务员”中的一位。 星空体育
说到比赛,本该是热血沸腾、激情四溢的对抗,如今却更像是在进行“当日笑话编排”,怎么把场上的“嘲讽横幅”和场下“穿短裤的男人们”的无聊画面拿出来混搭?Ronay提出了一连串存在主义的哲学难题:我们现在到底信什么?当年我们信的又是什么?未来又肯定会信些什么?
顺便提一句,Ronay用阿布扎比的亚斯码头F1赛道做了一番比喻。那个地方在人们的想象中是那么完美,然而走到转角处却发现真相不过是个“景观布置”,一切都是表面光鲜,内里空空如也。这就像是曼城在2009到2018年间给英超制造的幻影,完美的展览,结果把整个英超变成了一个华丽的快闪店,买完就走,毫无余味。
而在安菲尔德的那场对决,本该是英超历史上最伟大的对抗之一,却被硬生生变成了一场“羞耻的仪式”,利物浦感受到的委屈更是无以言表——他们曾无数次在最后一刻被曼城这个“越线涂色”的天团抢走冠军。Ronay感觉,安菲尔德的这场比赛宛如一出失去灵魂的悲歌,英超最大的话题,居然是它自己的毫无意义。 星空体育
在接下来的比赛中,曼城竟然还要面对三支“预留起诉权”的球队,这场比赛怎么看都像是演出之中的小丑。在这样的背景下,曾经的“玩梗文化”都显得陈旧不堪,大家都知道的,曼城在安菲尔德的背景音早已不再是“史蒂夫·杰拉德滑倒”,而是另一场更大的阴暗。
Ronay无奈述说,这正是足球悲伤的第一阶段:反复翻看那些若隐若现的“如果”假设,例如赛季最后一天赢下的冠军,或者和“做账体系”有关的那粒绝杀球。想象一下,在那场本有可能改变历史的欧冠决赛中,输给一个靠收入作弊的对手,你心里得多不甘啊?
更加深层次的问题在于,Ronay没来得及深入探讨的部分,它显然与整个行业的结构性问题有关。站在十年的高峰之上,曼城的荣耀,是否只是体育圈内一个瞬息万变的泡沫? 星空体育